Autor: Die Architexterin

---

In vier Worten: DER Klassiker zur Krise

---

»… c’est à peine croyable. Mais il semble bien que ce soit la peste.«

Albert Camus versetzt uns in die beschauliche Stadt Oran an der algerischen Küste, irgendwann in den Vierzigern. In den gleichförmigen Alltag der Bewohner bricht jäh eine todbringende Gefahr ein: Ratten kommen ans Tageslicht und sterben zu Tausenden, mitten auf Straßen und in Häusern. Als schließlich die ersten Menschen erkranken und mit Beulen übersät dem Tod entgegengehen, kann es auch der Letzte nicht mehr leugnen: Die Pest geht um in Oran!

»La peste« war für mich Schullektüre am Gymnasium. Hätte ich damals geahnt, dass ich dieses Buch rund 20 Jahre später noch einmal mit ganz anderen Augen sehen würde? Wohl kaum.

Während meines Re-Reads beschlich mich immer wieder das Gefühl, der Autor müsse den Ausbruch einer Pandemie live miterlebt haben, so gut passen seine Beschreibungen der einzelnen Phasen und der damit verbundenen Gemütszustände der Menschen zur gerade tatsächlich erlebbaren Krise. Unzählige Parallelen tauchten auf und jagten mir Schauer über den Rücken.

Tatsächlich hat Camus keine Pandemie hautnah miterlebt, jedoch finden viele Erlebnisse des Schriftstellers ihren Niederschlag im Werk. Genannt werden in diesem Zusammenhang immer wieder die Erfahrung von Belagerung und Résistance, die kriegsbedingte räumliche Trennung von seiner Frau und eine Tuberkulose-Krankheit, die ihn sein Leben lang begleitete. Oran ist im Übrigen der Heimatort seiner Frau, an dem er phasenweise auch selbst zu Hause war.

Wie im Jahr 2020, so beginnt auch hier die Krankheit im Frühjahr und die schöne Kulisse draußen gibt den Leuten das Gefühl, die Gefahr könne gar nicht real sein. Leugnen und Herunterspielen des Unfassbaren gehören zu den ersten Reaktionen, bis das irgendwann nicht mehr möglich ist.

» – Qu’est-ce que c‘est que cette histoire de rats? – Je ne sais pas. C’est bizarre, mais cela passera.« (S. 17)

» – Was ist das da für eine Geschichte mit den Ratten? – Ich weiß nicht. Merkwürdige Sache, aber das geht sicherlich vorüber.« *

Vorbereitet ist niemand auf das Drama. Obwohl jedem klar sein muss, dass Epidemien in regelmäßigen Abständen auftreten können und es nur eine Frage der Zeit ist, bis man selbst betroffen sein wird.

»Les fléaux, en effet, sont une chose commune, mais on croit difficilement aux fléaux lorsqu’ils vous tombent sur la tête. Il y a eu dans le monde autant de pestes que de guerres. Et pourtant pestes et guerres trouvent les gens toujours aussi dépourvus.« (S. 41)

»Seuchen sind in der Tat nichts Ungewöhnliches, aber man mag kaum daran glauben, wenn sie plötzlich vor der Tür stehen. Auf der Welt gab es genauso viel Pest wie Kriege. Und dennoch werden die Leute stets davon überrumpelt.« *

Es wird beschrieben, wie schwer es den Menschen fällt, die neue Realität zu akzeptieren und damit auch zu akzeptieren, dass ihnen, und zwar ihnen allen, damit auf unabsehbare Zeit ein großer Teil ihrer Freiheiten genommen ist. Viele ziehen sich zurück und klammern sich an ihre gewohnten Alltagsrituale, so gut das noch möglich ist.

»… ils pensaient que tout était encore possible pour eux […] Comment auraient-ils pensé à la peste qui supprime l’avenir, les déplacements et les discussions ? Ils se croyaient libres et personne ne sera jamais libre tant qu’il y aura des fléaux.« (S. 42)

»… sie glaubten, dass für sie noch alle Möglichkeiten offen stünden […] Wie hätten sie an eine Pest denken können, die ihre Zukunft, ihre Beweglichkeit und die Debatten gleichermaßen einschränkt? Sie dachten, sie seien frei, doch niemand wird jemals frei sein, solange es Seuchen gibt.« *

»… nos concitoyens avaient apparemment du mal à comprendre ce qui leur arrivait […] on continuait aussi de mettre au premier plan les préoccupations personnelles. Personne n’avait encore accepté réellement la maladie.« (S. 76)

»… unseren Mitbürgern fiel es offenbar schwer zu verstehen, was da passierte […] man kümmerte sich weiterhin vorrangig um seine persönlichen Belange. Niemand hatte die Krankheit bislang tatsächlich als solche akzeptiert.« *

Die Autoritäten kommen zunächst auch nicht gut mit der Situation klar, verharmlosen und verstricken sich lieber in kleinkarierten Diskussionen, als den Bewohnern den Ernst der Lage begreiflich zu machen.

»Il était difficile de tirer de cette affiche la preuve que les autorités regardaient la situation en face. […] l’on semblait avoir beaucoup sacrifié au désir de ne pas inquiéter l’opinion publique.« (S. 54)

»Es fiel schwer, aus diesem Plakat den Beweis herauszulesen, dass die Obrigkeit sich der Krise stellte. […] man schien vieles dem Wunsch geopfert zu haben, die Öffentlichkeit nicht zu beunruhigen.« *

Resultat ist, dass viele sich nur über die Einschränkungen ärgern und sich nicht betroffen fühlen, solange sie die Toten nicht direkt vor Augen haben. Doch die Lage verschlimmert sich zunehmend und die Stadt wird von der Außenwelt abgeriegelt. Die Zahl der Toten steigt, die Versorgungslage wird schwieriger, Krankenhäuser sind überfüllt …

Jeder geht sehr unterschiedlich mit der Bedrohung um. Manche versuchen, einfach nur ihre Haut zu retten und aus der Stadt zu fliehen, andere profitieren sogar vom Ausnahmezustand und weitere stemmen sich gegen das Unabwendbare und organisieren zivile Hilfstrupps oder stehen als Ärzte an vorderster Front gegen eine Krankheit, die fast zwangsläufig mit dem Tod endet. Sie setzen der Todesgefahr, der auch sie selbst oft nicht entrinnen können, Hoffnung und Solidarität entgegen. Sie müssen ihre weitestgehende Machtlosigkeit erkennen, entscheiden sich jedoch für das Gebot der Menschlichkeit, indem sie trotzdem nicht aufgeben.

Der Kampf gegen die Pest wird in zahlreichen Metaphern in einen kriegerischen Zusammenhang gerückt. Das erinnerte mich sofort an die Rede des französischen Präsidenten Macron: »Nous sommes en guerre!«

Geht es nach den religiösen Autoritäten, lohnt der Kampf gegen die Krankheit nicht, denn sie ist verdiente Strafe Gottes für die Sünder und muss duldend ertragen werden.

»Mes frères, vous êtes dans le malheur, mes frères, vous l’avez mérité.« (S. 91)

»Meine Brüder, das Unglück ist über euch gekommen, meine Brüder, ihr habt es verdient.« *

Die Predigt des fanatischen Père Paneloux ist die wohl radikalste Antwort auf die Krise. Doch auch heutzutage gibt es Stimmen, die Ähnliches verkünden. So befand sich vor wenigen Wochen dieses Pamphlet in unserem Briefkasten (Ausschnitt):

Neben der Angst vor der Krankheit ist die große Ungewissheit das Schlimmste an der Krise. Wie lange wird all das andauern und wann kehrt die Normalität zurück? Ein seltsamer Schwebezustand, den Camus ganz wunderbar beschreibt.

»Ils s’astreignaient par conséquent à ne penser jamais au terme de leur délivrance, à ne plus se tourner vers l’avenir et à toujours garder, pour ainsi dire, les yeux baissés […] ils flottaient plutôt qu’ils ne vivaient, abandonnés à des jours sans direction et à des souvenirs stériles, ombres errantes qui n’auraient pu prendre force qu’en acceptant de s’enraciner dans la terre de leur douleur.« (S. 72)

»Sie zwangen sich daher, niemals über den Endzeitpunkt der Krise nachzudenken, nicht mehr in die Zukunft zu schauen und gewissermaßen stets den Blick gesenkt zu halten […] sie schwebten viel mehr, als dass sie lebten, zurückgeworfen auf Tage ohne Ziel und sterile Erinnerungen; herumirrende Schatten, die nur Kraft hätten schöpfen können, indem sie akzeptierten, im Land ihres Schmerzes Wurzeln zu schlagen.« *

---

* Eigene Übersetzung

---

Fazit: Gottseidank ist Corona nicht so gefährlich wie die Pest! Sonst hätte ich nach dieser Lektüre wirklich nicht mehr schlafen können. Aber viele Parallelen sind unbestreitbar. Ein kluges Buch, das zwar keinen allzu großen Optimismus versprüht, jedoch die kleine Flamme der Hoffnung hochhält und den erbitterten Widerstand der Menschen gegen eine tödliche Macht porträtiert.

Rund ums Buch:

»La peste« wurde 1947 veröffentlicht und gilt als eines der wichtigsten französischen Werke der Nachkriegsliteratur. Albert Camus schrieb fünf Jahre lang daran, unter anderem während seiner Zeit in der französischen Résistance.

Albert Camus * La peste * Editions Gallimard * 2-07-036042-3 * 1947 * 288 Seiten * TB

---

In drei Worten: Herzzerreißend – tieftraurig  – anrührend

---

Der sechsjährige Zach muss hautnah das unvorstellbare Grauen miterleben: Seine Grundschule wird von einem Attentäter mit Schusswaffe heimgesucht. Er kommt davon, doch sein großer Bruder Andy überlebt den schrecklichen Tag nicht. Die Familie ist paralysiert. Während die Mutter zwischen Nervenzusammenbruch und wütendem Aktionismus changiert, versucht der Vater krampfhaft, die Fassade der Normalität aufrecht zu erhalten, und verkriecht sich in Arbeit. Zach bleibt unterdessen mehr oder weniger allein im Kampf gegen seine Alpträume und mit all den Fragen und dunklen Gedanken, die ihm zusetzen. Kann der kleine Mann über alle hinauswachsen und die Familie wieder zusammenführen?

» Nach einer Weile legte Daddy das Sweatshirt auf seinen Schoß und wischte sich mit der Hand über das Gesicht. Dann drehte er sich zu mir um. ›Wir müssen jetzt stark sein, Zach, alle beide. Wir müssen stark sein für Mommy, okay?‹« (S. 57)

Die Geschichte entwickelt eine fast lautlose emotionale Brutalität, die ihresgleichen sucht und weit über die Schilderungen vom Attentat hinausgeht, mit der »Alles still auf einmal« in medias res startet. Denn das Schlimmste sind nicht einmal die bangen Minuten, die der kleine Zach eingepfercht im Wandschrank verbringt, den Schüssen und Schreien lauschend. Das Leben danach hält für die zarte Kinderseele noch größere Herausforderungen bereit. Denn seine Eltern sind nicht mehr in der Lage, sich um ihn zu kümmern. Das geht so weit, dass Zach am Tag des Attentats, während seine Eltern mit ihm verzweifelt zwischen Tatort und Krankenhaus pendeln, nichts anderes übrig bleibt, als in die Hose zu machen, da trotz Bitten niemand mit ihm eine Toilette aufsucht. Zur Krönung bleibt dies unbemerkt und man legt ihn am Abend mit der zwischenzeitlich getrockneten Hose in sein Bett. Als Mutter bereitet einem die Lektüre an dieser und anderer Stelle fast körperliche Schmerzen. Bezeichnend auch, dass Zach die Wochen danach, zunächst unbemerkt, viel Zeit allein in einem weiteren Schrank verbringt. Dieses Mal zu Hause, im Zimmer seines großen Bruders.

»›Was ist das denn?‹, fragte er. ›Gefühleblätter‹, sagte ich […] ›Wofür steht Rot?‹ ›Schämen.‹ ›Schämen? Warum Schämen?‹ ›Weil ich ins Bett mache‹, sagte ich, und mein Gesicht wurde ganz heiß. […] ›Und Gelb?‹ Es war, als ob Daddy ein Quiz mit mir macht. ›Glücklich‹, sagte ich und sah Daddy wieder an, um zu sehen, ob er es schlimm findet, dass ich ein Blatt für Glücklich gemalt habe, obwohl Andy doch tot ist. Und auf einmal wollte ich das Blatt gar nicht mehr dort hängen haben. ›Und wofür ist das mit dem Loch in der Mitte?‹ ›Für Einsam‹, erklärte ich. ›Einsam ist durchsichtig, deshalb habe ich ein Loch in die Mitte geschnitten, denn es gibt ja keine durchsichtige Farbe.‹« (S. 222/223)

Auch mit seinen emotionalen Nöten bleibt er sich selbst überlassen. Er hat Alpträume, viele Fragen über den Tod und den Täter, die er sich nicht zu stellen traut. Zudem steckt er mitten im Gefühlschaos aus Trauer, Wut und Momenten der Freude, denn er hat überlebt während sein Bruder sterben musste. Ein Bruder, für den sich das Verlustgefühl in Grenzen hält. Häufig drangsalierte Andy ihn und war für die gesamte Familie steter Quell von Zwist und Streitigkeiten. Doch wie soll er verstehen, dass die Erwachsenen das alles im Angesicht des Todes irgendwie zu vergessen scheinen und voll der positiven Worte für den großen Bruder sind? Seine Eltern, die in dieser schwierigen Zeit Halt geben sollten, verlieren selbst jeden Halt, driften auseinander. Das Umfeld kann ihm auch nur bedingt helfen, verliert sich in Plattitüden. Doch immerhin, schon kleine Gesten von Außenstehenden zeigen Zach, dass er gesehen wird und dass er nicht allein ist. Man denke beispielsweise an den Anhänger, den er von seiner Lehrerin geschenkt bekommt. Ein Appell auch an die Gesellschaft, nicht wegzuschauen.

 »›Wünschst du dir manchmal, dass ich tot bin? Ich meine statt Andy? Dass Andy noch hier ist und ich nicht?‹ Ich spürte, wie wieder Tränen in meine Augen kamen. Daddy starrte mich einen Moment lang an und machte seinen Mund ein paar Mal auf, aber es kamen keine Wörter raus, so als ob er erst üben muss, bevor er etwas sagen kann.« (S. 232)

Im starken Kontrast zu den schwer verdaulichen Tatsachen steht die kindliche Naivität, und, man möchte beinahe sagen, Leichtigkeit, mit der die Geschichte aus Zachs Perspektive geschildert wird. Er berichtet über das Chaos um ihn herum und in seinem Innern, teils staunend, immer ungefiltert und ohne Mitleid zu heischen. Dabei kennt er auch wenig Berührungsängste, was negative Gefühle und Tabuthemen angeht. Das ist es auch, was die Geschichte so einzigartig und anrührend macht. Der Stil erinnert an Emma Donoghues Bestseller »Raum«, in dem ebenfalls aus der Perspektive eines kleinen Jungen über ein stark erschütterndes Thema berichtet wird.

---

Fazit: Auch jetzt, mehrere Wochen nach der Lektüre, lässt die Geschichte nicht los. Ein Buch, das unter die Haut kriecht und tiefe Spuren hinterlässt. Dennoch birgt es Hoffnung und zeigt, welch beeindruckende Stärke in einer Kinderseele schlummern kann.

---

Rund ums Buch:

Das Original erschien unter dem vielseitig interpretierbaren Titel »Only child« (dt. »Einzelkind«). Es ist das Erstlingswerk der in Bremen aufgewachsenen Autorin, die heute mit drei Kindern in der Nähe von New York lebt.

Alles still auf einmal * Rhiannon Navin * April 2019 * DTV * Paperback * 384 Seiten * 978-3-423-26217-0 * 15,90 EUR